Вещи.

[местный шинсегуми]

В моем детстве всегда было два дома. Это сейчас - один с половиной. А раньше в том доме я был маленький и с белой косынкой на голове, поливал из шланга тюльпаны.
В том доме было много этих тюльпанов - красных и очень красивых. Это потом появились желтые и фиолетовые, розовые и черные, а тогда - только красные с желтым центром.
Их была целая плантация, а забор был еще не железным, ветхим и деревянным.
Справа, в центре, как Короли, росли маки. Не особенно большие, но особенно алые. С черными семечками. Я тогда, конечно, не знала, что из них можно готовить бяку, и что люди ходят за ними по чужим огородам.
Тогда только рыжий кот ел огурцы.
Раньше на кухне в том доме был поднос с искусственными вишенками, фарфоровые рыбки - советские, консервативно надутые, бабушкины. Сейчас рыбки куда-то подевались, как и поднос.
На шкафах не было открыток и цветов, зато всегда были книги. Наверху, как и по сей день - только о войне, и где-то там лежит дедушкина фронтовая тетрадь с песнями. Тетрадь старая и засаленая, там много пятен, кое-где чернила растеклись и превратились в зелень.
На черно-белой фотографии с тюльпанами и маленькой девочкой есть родственники. На другой есть живая и сейчас табуретка в рыже-черной обивке, а если подумать, сейчас есть и всю жизнь мою были отваливавшиеся обои в узком коридоре /Какие бы и сколько не клеили/. На кухне был огромный цветок алоэ, старая плита и обои. Теперь там холодильник Ariston, кухонная вытяжка, а алоэ убрали на холодную веранду - не в моде, а лекарства из нее готовить уже некому.
Но в коридоре по-прежнему висит обляпанное пальцами зеркало, на вешалках - старые пиджаки и бабушкины безрукавки, в шкафах - сломанные расчески, пуговицы, мотки ниток и линейки. Стекло. Пластмаски всякие-разные..)
Только обои скоро заменят полностью краской и модными узорами, старое крыльцо сменили на новое, маки убрали, а тюльпанов осталось две весенние грядки. Пионы еще целые - всегда шикарные, огромные, сгибающиеся под тяжестью розовых, белых и темно-бордовых цветов.
Из детства осталось два календаря из трех, появился начищенный барометр, пока еще стоит дедушкина кружка и старая сахарница, наверх - самовар, в огороде - дача, будка собаки с уже другой животинкой и старое, огромное грушевое дерево. Вдалеке засохло другое дерево - что-то наподобие осины, соседние дома сменили черепицу, нигде больше нет маков, в чужом доме стоят два фарфоровых голубка, а на улице светит синий маленький фонарь.
Все кончается.

@темы: Триптих, действие в десяти частях

Comments

[Ом, мелкий бог в шкуре лягушки]

все так фатально звучит у тебя. как, впрочем, во многом и у меня(
грустно, но так разумно спокойно.
взрослеем?

[местный шинсегуми]

Наверное... Все не так остро, просто констатация факта)

[Почем-Соль]

а потом, через много-много лет, всё поменяется снова..)
эх, вот так вот оно даже как-то.. обидно?
/как рассказ - очень *.*/

[местный шинсегуми]

Обидно)
Да какой рассказ, это просто описание дома)