В моем детстве всегда было два дома. Это сейчас - один с половиной. А раньше в том доме я был маленький и с белой косынкой на голове, поливал из шланга тюльпаны.
В том доме было много этих тюльпанов - красных и очень красивых. Это потом появились желтые и фиолетовые, розовые и черные, а тогда - только красные с желтым центром.
Их была целая плантация, а забор был еще не железным, ветхим и деревянным.
Справа, в центре, как Короли, росли маки. Не особенно большие, но особенно алые. С черными семечками. Я тогда, конечно, не знала, что из них можно готовить бяку, и что люди ходят за ними по чужим огородам.
Тогда только рыжий кот ел огурцы.
Раньше на кухне в том доме был поднос с искусственными вишенками, фарфоровые рыбки - советские, консервативно надутые, бабушкины. Сейчас рыбки куда-то подевались, как и поднос.
На шкафах не было открыток и цветов, зато всегда были книги. Наверху, как и по сей день - только о войне, и где-то там лежит дедушкина фронтовая тетрадь с песнями. Тетрадь старая и засаленая, там много пятен, кое-где чернила растеклись и превратились в зелень.
читать дальше